Помните замечательный фильм «Человек с бульвара Капуцинов», в котором наивный и благородный прокатчик кинофильмов мистер Фёст (последняя роль великолепного Андрея Миронова) приехал на Дикий Запад показывать ковбоям кино? А в конце фильма в этот же ковбойский городишко заявился пройдоха и делец мистер Сэконд с низкопробными боевиками и фильмами ужасов?
На первый взгляд, герой нашего рассказа Григорий Иванович Либкин (он же Либкен, Липкин) похож на отрицательного персонажа мистера Сэконда и по профессии, и по своим жизненным принципам, но в судьбе этого незаурядного человека не всё так однозначно.
Как выяснится по ходу нашего повествования, назвать Либкина клинцовским можно довольно условно, хотя он более 30 лет (с 1885г. и до революции) числился мещанином посада Клинцы Черниговской губернии и имел паспортную книжку, выданную Клинцовским городским общественным управлением. При рождении он получил совсем другое имя, да и с фамилией не всё так просто.
Но пройти мимо истории этого колоритного авантюриста, колбасного короля Ярославля, а в дальнейшем – одного из пионеров русского дореволюционного кинематографа, кинопродюсера и кинопрокатчика, создавшего около 70 кинофильмов, просто невозможно.
Наш герой, по происхождению еврей, родился в 1870 г. в деревне Курбаки Чериковского уезда Могилёвской губернии и при рождении получил имя Пинька (Пинхас) Берков Либкин. А 17 марта 1885 года в приходе Николаевской церкви села Заборье Суражского уезда Черниговской губернии он был окрещен в православную веру с наречением имени Григорий и сразу же был приписан в сословие клинцовских мещан.
Почему 15-летний юноша решил отказаться от своего имени и веры своих предков в столь юном возрасте? Учитывая всю дальнейшую жизнь Либкина и его авантюрный склад характера, мы предполагаем, что уж точно не из-за религиозных взглядов. Скорее всего, изменить имя и религию его заставило огромное желание уехать из еврейской черты оседлости, куда входил Суражский уезд с Клинцами. Жизнь евреев, проживающих в городках черты оседлости, в конце XIX века была трудной и характеризовалась повышенной рождаемостью, скученностью и безработицей. Большая часть российского еврейства все более погружалась в бедность, толкавшую их прочь из черты оседлости.
В царской России национальность определялась не этническим происхождением, а вероисповеданием. Таким образом, Пинька Либкин, приняв крещение и став Григорием Ивановичем Либкиным по царским законам юридически стал православным, что позволило ему уехать из Клинцов в большие города и начать новую жизнь.
Сведения о ранних годах жизни Г.И.Либкина были обнаружены в двух томах следственного дела, которое в 1899 г. вёл судебный следователь по важнейшим делам Ярославского окружного суда (Следственные дела о похищении у вологодского купца Смирнова денег в сумме 7750 рублей. 1899 г. // ГАЯО. Ф. 355. Оп. 1. Д. 29–30). Разбирательство касалось мошеннической деятельности так называемых «кукольников» — продавцов фальшивых денег. Среди сообщников значился мещанин посада Клинцы Суражского уезда Черниговской губернии Григорий Иванович Либкин.
В 1893 г. он женился на сольвычегодской мещанке Марье Ефимовне (в то время Либкин держал фотографическую мастерскую в Сольвычегодске Вологодской губернии). Видимо, женитьба принесла ему первый капитал — две тысячи рублей приданого. Вскоре Либкин с женой переехал на станцию Котлас и взялся за подряды по доставке лесного материала для строящейся Пермь-Котласской железной дороги. Весной 1897 г. Либкины были уже в Харькове, где сняли табачный магазин и открыли довольно успешную торговлю. При этом Либкин занимался комиссионерством, часто уезжая в северные губернии торговать гастрономическими товарами. В конце 1898 г. Либкины задумали перебраться в Вологду, где собирались открыть оптовую бакалейную и табачную торговлю. По дороге в Вологду Либкин познакомился с «известным кукольником» Соболевым и, как утверждал на допросах, стал жертвой обмана — отдал Соболеву 1500 рублей за ящик с десятью тысячами фальшивых золотых рублей, а потом в ящике обнаружил пуд дроби и связку баранок. Чтобы вернуть деньги, он помог Соболеву и попытался обмануть сам купца-лесопромышленника А.И.Смирнова и ростовского мещанина К.А.Головицына и в итоге в Ярославле попал под следствие. Супруга Г.И.Либкина, продав магазин в Харькове, поехала к мужу. Судом Либкину было назначено заключение в тюрьме на три месяца. Так семья Либкиных осела в Ярославле.
О своеобразных понятиях Либкина о коммерческой честности
В продолжении темы жульничества Либкина (как минимум, на первых порах его карьеры в Ярославле) стоит привести некоторые воспоминания его современников:
Однажды в 1911 году он явился к Ханжонкову (основатель российского кино как индустрии), снабжавшему его кинокартинами, и заявил, что дела его плохи, он не сможет заплатить за взятые в кредит картины и должен объявить себя банкротом. Этот разговор происходил в присутствии директора отделения «Патэ» Гаша, которому Либкен был тоже должен изрядную сумму. Если для богатой фирмы «Патэ» такая неприятность не имела большого значения, то для Ханжонкова, только начинавшего развивать свое дело, удар был очень чувствителен. Он стал упрекать Либкена в непорядочности. Тогда Либкен заявил, что, храня честь своего имени, он уплатит обеим фирмам 15% с общей суммы задолженности, но при условии, что его векселя будут погашены. Ханжонкову и Гашу пришлось согласиться на эту сделку. На другой же день Либкен хвастал в кинематографических кругах своей удачной «операцией». Он был далек от разорения и уехал в Ярославль, окрыленный «успехом».
Мемуарист С.В.Дмитриев писал о Либкине: «первоклассный авантюрист, не имеющий ни копейки своих денег… Он предложил мне поставить у него бухгалтерию, начал требовать мошеннических записей в бухгалтерских книгах, за которые в случае, если б он попался, попало бы и мне. Кроме того, меня предупредили и приятели, что Либкен жулик».
О фамилии Григория Ивановича
В документах и печатных изданиях можно встретить три варианта написания его фамилии: Липкин, Либкин, Либкен. В том же следственном деле 1899 г. после проверки личности он проходил под фамилией Либкин. В одном из протоколов были перечислены документы, изъятые у него при аресте: паспортная книжка, выданная Клинцовским городским общественным управлением на имя мещанина Либкина, один счёт на фамилию Либкин и ещё несколько — на Липкина. Можно предположить, что в последнем случае фамилия была записана на слух, но в Харькове Григорий Иванович публиковал коммерческие объявления под фамилией Липкин. Под фамилией Либкен Григорий Иванович открыл колбасное дело в Ярославле, а затем пришёл в кинематограф — так он подписывался и фигурировал в прессе до середины Первой мировой войны. 31 июля 1916 г. в кинопечати было опубликовано объявление о преобразовании его фирмы в Акционерное общество «Г.И.Либкин», особо подчёркивалось, что впредь вместо «Либкен» следует писать «Либкин». Современники и исследователи связывали изменение фамилии с антигерманскими настроениями в обществе, а фамилия Либкен была похожа на немецкую. Но, скорее всего, это объясняется самим порядком учреждения акционерных обществ: прошение и устав подавались в министерство торговли и промышленности, затем рассматривались Советом министров и утверждались императором, фамилия учредителя указывалась по документу, удостоверяющему личность — в данном случае по паспортной книжке. Интересно, что к этому времени Либкин продолжал числиться мещанином посада Клинцы Черниговской губернии.
В нашей статье мы будем писать его фамилию, как в паспорте – «Либкин», но в части касающейся названия его кинофабрики или упоминаний в прессе до 1916 года – «Либкен», как указывал он сам в многочисленных рекламах.
Кинобизнес колбасного короля Ярославля
В Ярославле Г.И.Либкин занялся колбасным делом, со временем открыв три гастрономических магазина. Один из них помещался в собственном доме на Духовской улице, там же в специально устроенном флигеле работала колбасная фабрика и рыбокоптильня. Предприимчивость и находчивый характер помогли пережить тяжёлые времена — во время черносотенных еврейских погромов в Ярославле с 19 по 21 октября 1905 г. его фабрика и магазины были разгромлены, убыток составил 50 тысяч рублей, однако через неделю торговля была открыта вновь.
В 1907 г. он открыл стационарный кинотеатр «Волшебные грезы» в принадлежавшем ему трехэтажном здании на Власьевской улице. В том же здании располагался колбасный магазин Либкина, а также престижная частная гимназия Щеголева, арендовавшая помещения верхнего этажа.
В начале 1910-х кинотеатр «Волшебные грезы» должен был конкурировать с другими успешными кинопрокатчиками Ярославля. Для привлечения внимания к своему кинотеатру Либкин использовал оригинальные рекламные акции. В частности, билеты в кино бесплатно получали постоянные клиенты колбасных магазинов, в людных местах города прибивались блокноты с расписанием киносеансов Либкина и надписью: «Просим оторвать один листок». Газета «Голос» публиковала объявления Г.Либкина следующего содержания: «Кто купит товару на 5 рублей, получает бесплатное место в мой электро-театр «Волшебные грезы».
Оборот прокатного дела быстро рос и даже в первые годы составлял не менее 50 тыс. рублей, поэтому Либкин сосредоточил силы именно на прокате (колбасным делом в Ярославле занималась жена). К середине 1910-х гг. отделения конторы Г.И.Либкина действовали в Риге, Киеве, Ташкенте, Екатеринбурге, Иркутске, Санкт-Петербурге и Москве (т.е., им была монополизирована часть кинопроката в крупнейших прокатных районах страны), а годовой оборот дела достигал 700 тыс. рублей.
Если в начале 1900-х гг. репертуар отечественных кинотеатров составляли преимущественно импортные фильмы, то в 1908-1913 гг. в России начинается выпуск полнометражных художественных кинолент, возникают киноателье Ханжонкова, Дранкина, Ермольева. Григорий Либкин включается и в этот процесс: в 1913 г. выходит первая снятая им картина— «Дочь купца Башкирова» (другое название— «Драма на Волге»). Режиссером фильма стал Николай Ларин, впоследствии прославившийся в эмиграции. В основу сценария легло подлинное уголовное дело. Журнал «Сине-Фоно» практически полностью пересказывает драматичный сюжет фильма, отмечая: «Это превосходная русская картина, прекрасно разыгранная и со вкусом поставленная. Фоном для нее послужила ширь Волги-матушки, и картины реки производят дивное впечатление. Прекрасно поставлена режиссерская часть г. Лариным. Лента произвела на всех превосходное впечатление и будет иметь огромный успех».
В апреле — августе 1914 г. Либкин снимает в Ярославле художественный исторический фильм «Стенька Разин». Съемки проходили в окрестностях города – на Верхнем острове, у деревни Зманово. В массовых сценах участвовало до тысячи ярославцев. Главные роли играли как актеры-любители, так и профессиональные артисты. В частности, роль Насти, жены Степана играла княгиня Ольга Оболенская. Сам Либкин, выступая режиссером фильма, кроме того сыграл эпизодическую роль Менеды-хана, отца персидской княжны. Рекламная кампания «Стеньки Разина» осуществлялась с размахом. Журнал «Сине-Фоно» отмечал «великолепный рекламный материал — художественные многокрасочные плакаты, иллюстрированные брошюры-либретто, большие фототипии, открытки».
Как крупный кинопрокатчик Григорий Иванович знал вкусы публики, его фабрика снимала коммерчески успешное кино в разных жанрах: комедии и фарсы с участием «русского Поксона»— В.Н.Зимового («Дон-Жуан из Пошехонья», «Муж в сундуке, жена налегке»), в начале Первой мировой войны— военные картины («В борьбе народов», «Беженцы», «В чаду удушливых газов»), после февральской революции 1917 г. —фильмы разоблачительного характера («Тёмные силы— Григорий Распутин и его сподвижники», «Тайны охранки», «Государственный шантаж»). Однако основную часть кинопродукции составляли фильмы песенного жанра («Мой костёр в тумане светит», «Колокольчики-бубенчики», «Хуторок») и экранизации произведений русской литературы.
Либкин потратил немало сил, чтобы занять положение в обществе. В Ярославле у него была неоднозначная репутация, сказывалось и прошлое «кукольника», и правонарушения, связанные с желанием скрыть доходы— сведения о штрафах и взысканиях регулярно попадали на страницы местной печати. Либкин хорошо понимал, что без хорошей репутации нельзя добиться успеха, а один из верных способов её создать — это благотворительность. Поэтому не менее регулярно ярославские газеты сообщали об устроенных Г.И.Либкиным сеансах в пользу бедных и погорельцев и бесплатных программах для учебных и благотворительных заведений.
1 августа 1914 года Германия объявила войну России. Страну охватил патриотический подъём. Петербург был переименован в Петроград. Везде проходили благотворительные мероприятия для сбора средств в пользу армии. Домовладельцы передавали свои дома под госпитали. Григорий Либкин также предоставил городу в бесплатное пользование для размещения больных и раненых воинов помещение электротеатра «Волшебные грезы», поставив в помещении 10 железных коек, 12 венских стульев и столики к каждой койке.
С 1914 г. до середины 1918г. на ярославской кинофабрике было снято более 70 художественных фильмов и ряд сюжетов кинохроники, однако при подавлении антибольшевистского восстания в Ярославле в июле 1918г. съёмочные павильоны за Романовской заставой сгорели, и фабрика прекратила своё существование. До наших дней сохранилось лишь 13 фильмов, выпущенных «кинофабрикой Г.И.Либкена».
Оценивать качество уцелевших фильмов Либкина с позиции сегодняшнего дня, наверно, не совсем правильно. Его фильмы были слабыми с точки зрения сценария и актерской игры, но при этом видна качественная работа оператора — постановка света, интересные ракурсы, крупные планы, съемка с воды. Основу труппы составляли артисты провинциального театра, а на сезон приглашались столичные знаменитости. Нередко и для тех, и для других это был первый кинематографический опыт. Очевидно, любил сниматься и сам Либкин. Он был опознан в эпизодических ролях в четырех сохранившихся фильмах: Менеды-хан, отец персидской царевны, в «Стеньке Разине» (1914), душеприказчик в «Петра Смирнова сыновьях», пассажир на пароходе в «Царях биржи» (1916) и купец-спекулянт в «Мародерах тыла» (в последней роли особенно органичен!).
Фактическая национализация Акционерного общества «Г.И.Либкин» произошла в ноябре 1919 года, когда представители Всероссийского фотокиноотдела опечатали имущество ряда частных киноконтор, продолжавших действовать в Москве. Весной 1920 года Либкин с группой российских кинематографистов эмигрировал в Стамбул. К началу 1923 года в Турции вышли две картины его производства «Трагический Стамбул» и «Тайны Босфора». Это последние сведения о фирме Григория Либкина, в 1924 году он эмигрировал во Францию, о его дальнейшей жизни ничего не известно. Предположительно, он умер в 1936 году.
В современной России о Григории Ивановиче Либкине и его кинофабрике было мало что известно. Но благодаря активной исследовательской работе Ирины Зубатенко, историка, хранителя документальных фондов «Ярославского государственного историко-архитектурного и художественного музея-заповедника» и ее коллег, произошло «второе рождение» Григория Либкина. В результате работы ярославских исследователей по крупицам были восстановлена жизнь и карьера пионера русского кинорынка Г.И.Либкина. В Ярославском музее-заповеднике посетителям сегодня рассказывают лекции о «фабриканте русских лент», подготовлены интереснейшие экспозиции, выставки, записаны и вышли в эфир радиопередачи и телевизионные фильмы, опубликованы в соцсетях подкасты, рассказывающие о Григории Либкине.
В Ярославском музее-заповеднике при полных залах прошли встречи, посвященные истории кинопроизводства в Ярославле в начале XX века. Публике были продемонстрирован фильмы кинофабрики Г.И. Либкена «Стенька Разин» (1914) и «Петра Смирнова Сыновья» (1915) из собрания Госфильмофонда РФ. Честь и хвала ярославским краеведам за эту работу.
Заключение
Удивительна и причудлива биография одного из первых кинопродюсеров страны. Григорий Либкин прошел путь от мелкого жулика, «кукольника», обманывающего доверчивых купцов до почтенного предпринимателя и мецената, одного из основоположников дореволюционного российского кинематографа, получившего даже право снимать кинохронику царской семьи.
В киноведческой литературе «кинофабрика Г.И.Либкена» отнесена к числу крупных, но второстепенных коммерческих предприятий, а фильмы ярославской кинофабрики оцениваются как слабая и малохудожественная продукция. Но нельзя не признать и того факта, что масштаб и зрелищность фильмов Либкина увеличивались, и за очень короткий срок (всего за 4 года) качество кинофильмов выросло, и кто знает, не произойди революции, возможно, мы бы сейчас рассказывали о создателе одной из крупнейших и старейших российской киностудии.
© Михаил Воронков
Автор статьи благодарит Ярославский музей-заповедник и лично хранителя документальных фондов Ирину Зубатенко за предоставленные материалы для создания статьи.
