Терменвокс нередко называют «самым фантастическим музыкальным инструментом». Игра на нем выглядит как самый настоящий магический ритуал: музыкант подходит к чему-то, никак не напоминающему музыкальный инструмент, делает несколько загадочных пассов руками — и вдруг сам воздух отзывается протяжными инопланетными звуками. 90 лет назад, в далеком 1932 году, «позывные космоса» вживую услышали и в Клинцах.
Прежде давайте познакомимся с создателем терменвокса, чья жизнь была полна фантастики не меньше чем его творение.
Родившийся в 1896 году в Санкт-Петербурге Лев Сергеевич Термен, потомок обрусевшего рода немецких и французских аристократов, был наполовину музыкантом, наполовину инженером. Именно этот факт сыграл ключевую роль в создании первого в мире электромузыкального инструмента, получившего мировое признание.
Еще во время учебы в гимназии Термен серьезно увлекся физикой, особенно его интересовали вопросы оптики и ионизации воздуха. Споры физиков и лириков его не волновали, поскольку к прекрасному его тянуло не меньше чем к точным наукам. Лев поступил и успешно окончил консерваторию по классу виолончели.
Во время первой мировой войны Лев Термен служил на самой мощной по тем временам Царскосельской радиостанции. В 1917 он разделил взгляды с большевиками, в доказательство чего во время петроградского наступления белого генерала Юденича успешно демонтировал все оборудование радиостанции и взорвал антену. Этот поступок во многом повлиял на ход Гражданской войны. Захвати Юденич радио и сообщи о захвате Петрограда еще не известно какова бы была потом расстановка сил.
Вскоре Термен вернулся к научной работе под руководством будущего знаменитого советского академика Йоффе. В его лаборатории для изучения электрических свойств газов Лев создал прибор с конденсатором внутри. Как оказалось, прибор фиксировал не только изменения состояния газа, но и реагировал на приближение рук. Так, в 1919 году, практически случайно, родился музыкальный инструмент, прославивший Термена во всем мире и изменивший представление о музыке. Сам изобретатель нарек его «Терменвоксом».
Впервые публике диковинный инструмент Термен продемонстрировал в 1920 году. А спустя два года терменвокс был показан в Кремле самому Ленину. Вождя мировой революции необычная штуковина очень заинтересовала и он даже попробовал изобразить на терменвоксе «Жаворонка» Глинки. Однако развитие советской электронной музыки не входило в планы молодого государства, перед властью стояли вопросы далекие от искусства. Поэтому изобретение одобрили, Термена похвалили, тем и ограничились.
В конце 20-х годов Льва Термена отпустили в Европу и США и вот там то он развернулся как следует. Запатентовав свое детище, Термен колесил с гастролями, собирая полные залы и вызывая ажиотаж западной публики. В Нью-Йорке он останется на следующие десять лет. Откроет свою фирму, снимет под лабораторию шестиэтажное здание, женится на негритянке и продолжит делать изобретения. Его гостями будут Чарли Чаплин и Альберт Эйнштейн. Оба проявляли неподдельный интерес к терменвоксу, а гениальный автор теории относительности даже играл на скрипке классические произведения под аккомпанемент фантастического инструмента. Жизнь, как говорится, удалась.
Пока Термен сидел на Манхэттене, советские энтузиасты собирали терменвоксы самостоятельно. К слову рабочих схем инструмента Термен на родине не оставил, но, например, инженер Бронштейн в 1928 году разработал свою схему устройства и опубликовал ее в журнале «Радио всем». В изначальную конструкцию были внесены некоторые изменения. Терменвокс получил педаль, которая регулировала громкость.
Балалаечник- виртуоз Павел Смирнов из Керчи, как оказалось, мастерски обращался нет только с тремя струнами. Схему Бронштейна из журнала, отложив на время балалайку, Павел доработал. Добавил модуль для улучшения сигнала «УН-2», тем самым создал модификацию терменвокса с мощным звуком. Теперь инструмент можно было использовать в качестве концертного. Именно Павел Смирнов 90 лет назад приехал на гастроли в наш город и познакомил клинчан с «музыкой небесных сфер».
В одном из летних номеров местной газеты «Труд» была опубликована заметка-приглашение «Концерт П.Т. Смирнова на терменвоксе».
«28-го и 29-го июня в летнем театре имени Воровского состоятся два концерта артиста П.Т. Смирнова на «ТЕРМЕНВОКСЕ», который продемонстрирует новый музыкальный инструмент «ТЕРМЕНВОКС» — замечательное изобретение нашей эпохи. С помощью электро-тока создан прекрасный музыкальный аппарат, которому предстоит такое же блестящее будущее, как кинематографу. Аппарат заменяет скрипку и виолончель, дает полное впечатление человеческого голоса чистого тембра…».
Заметка интриговала, жаль только, что клинцовский «Труд» не оставил для нас впечатлений жителей от услышанного. В одном можем быть уверенными — звуки терменвокса могли вызвать у наших земляков из прошлого все что угодно кроме равнодушия.
В 1938 году Лев Термен вернулся в СССР. Его отъезд вызвал в США много вопросов, какое-то время Термена считали даже без вести пропавшим. В каком-то смысле так и было. На родине изобретателя ждали не признание с богатствами, а репрессии и магаданские лагеря. Через 9 лет его освободили, реабилитировали и даже дали сталинскую премию за работу на госорганы в «шарашке» Туполева. И было за что. Именно Термен изобрел на основе терменвокса охранную систему, которая реагировала на изменение объема помещения — то есть на вошедшего незваного гостя. Именно этот принцип используют в охранных системах по сей день.
В годы «холодной войны» создал Лев Термен и первое пассивное подслушивающее устройство: крошечную проволочку с мембраной, которая под электромагнитным излучением превращалась в микрофон. «Жучок» (эндовибратор «Златоуст») вставили в резной барельеф, который советские пионеры в «знак дружбы» подарили американскому консулу, после чего наши разведчики радостно засели с блокнотами прямо напротив посольства.
Последние 25 лет своей долгой жизни Термен проработал в лаборатории акустики МГУ, где в качестве механика 6-го разряда продолжал заниматься своими терминвоксами — одни восстанавливал, другие — усовершенствовал. Ему даже удалось создать такой аппарат, в котором звук через сложную систему фотоэлементов возникал от одного взгляда. Умер Лев Сергеевич Термен в 1993 году, в возрасте 97 лет…
Прогнозы клинцовского «Труда» насчет блестящего будущего терменвокса наравне с кинематографом, как показало время, оказались чересчур амбициозными. Но стоит признать, творение Термена спустя век не потерялось. Ежегодные фестивали музыкантов «Терменология» и современные электронные модели инструмента, работающие по принципу русского изобретателя, из Германии, Японии и США тому подтверждение. Кстати, в любимом многими фильме «Иван Васильевич меняет профессию», эффекты машины времени озвучивает как раз терменвокс. Когда-то мы были первыми не только в космосе, но и в рождении звуков будущего.
© Вячеслав Федоров
